無(wú)邊的蘆葦，隨風(fēng)搖曳；茂密的茅草，郁郁蔥蔥。莽莽荒原，一片開(kāi)闊水面旁的三間磚房，就是薛梅的家。

薛梅是中國石化勝利油田東辛采油廠(chǎng)營(yíng)8更9井站女采油工。3年前，《經(jīng)濟日報》記者曾在房前的柳樹(shù)下采訪(fǎng)過(guò)薛梅夫婦。10月10日，記者在采訪(fǎng)了薛梅采油廠(chǎng)一些同事后，又來(lái)到這棵柳樹(shù)下。

薛梅巡井剛剛歸來(lái)，一身橘紅色石油服，滿(mǎn)頭大汗，說(shuō)起話(huà)來(lái)爽朗干脆，一幅活脫脫的石油女漢子形象。

當年，為解決偏遠油井人手不足、倒班不便等困難，單位決定在這里設立“夫妻崗”，新婚不久的薛梅與丈夫孫賓，來(lái)到這里與油井為伴，與荒草野鶴為鄰。說(shuō)起往事，薛梅笑了笑：“再過(guò)一個(gè)月，就20年了。”

小兩口管著(zhù)7口油水井、1座計量房和2100米管線(xiàn)，一趟走下來(lái)大約一個(gè)半小時(shí)。每4小時(shí)薛梅要走一趟，一天最少走6趟。白天走，晚上走，下雨下雪、烈日狂風(fēng)也要走。每2小時(shí)還要測一次油壓。

荒野巡井，壯小伙子都怵頭，何況薛梅這位年輕姑娘。提上大管鉗和油樣桶，出門(mén)就是一條溝，幾十厘米寬的必經(jīng)小橋，走上去咯吱咯吱響。半夜走過(guò)黑黢黢的蘆葦蕩，不時(shí)有野鳥(niǎo)受驚，嘎嘎大叫猛然飛起；接下來(lái)一片墳地，點(diǎn)點(diǎn)螢火，讓人心驚……面對這些讓人精神崩潰的挑戰，誰(shuí)能知道，薛梅是怎樣穿過(guò)黑夜，一步步走過(guò)來(lái)的？

沒(méi)有星期天，沒(méi)有節假日，20年井站上沒(méi)有一個(gè)晚上缺人。薛梅巡井行程累計達30余萬(wàn)公里，所值守的油井為國家貢獻原油12.27萬(wàn)噸。

一個(gè)個(gè)除夕夜，遠處鞭炮響成一鍋粥，他們還在巡井的路上。元宵節，他們夫妻爬上房頂，看夜空中禮花在天際綻開(kāi)。那是他們曾經(jīng)擁有的城市，在一望之中，卻又像在天涯。

薛梅歉疚地說(shuō)：“20年來(lái)，孫賓回老家的時(shí)間總共不到一個(gè)月。反而是老爹農閑時(shí)不遠千里，來(lái)看我們和孩子。”

記者在勝利油田東辛采油廠(chǎng)采訪(fǎng)時(shí)，營(yíng)二管理區采油1站副站長(cháng)張慶衛說(shuō)，站上的同事都知道，只要井上沒(méi)事，早晨六點(diǎn)半前，薛梅一定把油樣和報表送到。有一次早上大雨滂沱，沒(méi)想到薛梅師傅依然準點(diǎn)趕到。

孫賓告訴記者，有一天夜里大雨正急，薛梅要去巡井。他勸說(shuō)過(guò)去這陣大雨再去，晚巡一會(huì )兒又咋啦？薛梅說(shuō)，越是風(fēng)大雨大，心里越不踏實(shí)。孫賓無(wú)奈，只好陪她一起走進(jìn)雨中。

有人說(shuō)，薛梅不必死心眼，荒草野坡，夜黑人絕，巡井多一次少一次、早點(diǎn)晚點(diǎn)，只有天知道。但是薛梅有自己的底線(xiàn)。她給記者講了個(gè)故事：剛參加工作跟著(zhù)師傅朱玉蓮去量油，自己弓著(zhù)腰看玻璃管刻度，師傅火了：必須蹲下，眼睛和玻璃管液位持平才能讀數。當時(shí)感覺(jué)這沒(méi)有多大差別，師傅嚴厲地說(shuō)：“這口井兩百多噸的液量，讀數差一點(diǎn)，一天至少差兩噸油！”從此，薛梅記住了，石油工人啥事都不能差一點(diǎn)，“三老四嚴”“四個(gè)一樣”的鐵人傳統，在她心中活起來(lái)。

單位領(lǐng)導曾提出找人替班，讓薛梅夫婦回家過(guò)個(gè)年。薛梅不愿給同事添麻煩，就盡可能把老人接到站上過(guò)年。薛梅的父親是從部隊轉業(yè)到勝利油田的“老石油”，每次薛梅回家看望，他都催女兒快回去。后來(lái)老人家患癌癥住院5年，先后14次大小手術(shù)，薛梅和丈夫分好工，陪護老人、看護井站“兩不誤”。父親最后時(shí)刻睜開(kāi)眼仍然是叫女兒快回井上去。薛梅這一次沒(méi)聽(tīng)父親的話(huà)，幾個(gè)小時(shí)后在病床前看著(zhù)父親溘然長(cháng)逝。

平凡單調的工作在薛梅眼里，是事業(yè)，而不是職業(yè)。對事業(yè)的熱愛(ài)和追求，讓她工作起來(lái)得心應手，甚至出神入化。鼻子聞一聞，耳朵聽(tīng)一聽(tīng)，她就能大致判斷油井和管道的狀況。離家最近的油井不足300米，抽油機的運轉天天伴她入眠。家里和油井用一條電路，燈一滅，就知道可能井停了。這讓薛梅養成了習慣：安靜了睡不著(zhù)，不開(kāi)燈也睡不著(zhù)。

說(shuō)起油井，薛梅眼里放光：“油井是有生命、有靈氣的，你疼它愛(ài)它，它就給你多出油；你糊弄它一寸，它就糊弄你一尺。”薛梅像看護嬰兒一樣護井，每口井什么脾氣、什么特點(diǎn)，她如數家珍。她還自學(xué)了石油地質(zhì)、采油工程、清潔生產(chǎn)等知識，通過(guò)資格考試取得了采油技師任職資格。有一口稠油井，稍不留心就會(huì )停井。在技術(shù)員的幫助下，薛梅精準調整各項參數，使其連續生產(chǎn)2200多天，僅作業(yè)維護費就節省了近200萬(wàn)元。

“沒(méi)有孫賓，我不可能撐到今天。”薛梅說(shuō)。駐站第一個(gè)春節后的一天晚上，薛梅在家里聽(tīng)到“嘶嘶”聲，跑出去一看，3個(gè)人在割管盜油。薛梅邊跑邊喊，盜油賊落荒而逃。事后，孫賓問(wèn)薛梅害怕不？薛梅說(shuō)，咱倆在一起，我怕啥！

兒子和他們一起生長(cháng)在荒原，沒(méi)有小伙伴。于是他們自制了簡(jiǎn)易籃球架、吊起了拳擊袋，丈夫還帶著(zhù)兒子摸魚(yú)、逮螞蚱。為了兒子，薛梅曾猶豫過(guò)是否進(jìn)城，但后來(lái)還是堅持了下來(lái)。如今，兒子14歲了，堅強、自立、懂事，經(jīng)常幫助父母做家務(wù)。

20年來(lái)，除了結婚那次，薛梅只化過(guò)3次妝，那是為了領(lǐng)獎和外出作報告。長(cháng)期的大運動(dòng)量，讓她體格健壯，身材苗條，可她天天都是一身橘紅色的石油工裝。外出時(shí)偶爾穿過(guò)幾次裙子，回來(lái)馬上換下來(lái)。她感慨：“穿裙子都不會(huì )走路了。”

當年，他們小兩口在這里插下一根柳枝，現在已長(cháng)成合抱粗的大樹(shù)。撫摸著(zhù)粗糙的樹(shù)干，薛梅說(shuō)：“單位領(lǐng)導很關(guān)心我們，改造了小院，建起了廚房、洗澡間，通上了自來(lái)水，裝上了空調和暖氣，經(jīng)常來(lái)看望我們。我們很知足、很幸福！”

（本文章摘自10月30日《經(jīng)濟日報》）